Rss

淚之宮殿

最後,易卜拉欣一世因爲浪費成性以及無能,僅在位八年便被罷絀。他後來被刑吏以絹繩勒斃,他的不安終於成眞。蘇丹像易卜拉欣一世這樣被廢位或是死亡時,後宮的佳麗們下場爲何?她們會被送往「淚之宮殿」,在那裡度完餘生,就這樣看著自己逐漸年華老去!而女官會詳細記錄這一夜舂宵,如此一來,便可確定懷胎的日期。之後,如果這名女孩沒有懷孕的徵兆,便沒機會再和蘇丹見面,蘇丹旋即會換另一個新的對象。原因之一,是後宮本身極需一個可以傳宗接代的子宮。但還有另一個目的,只要每晚更換不同的女孩,蘇丹便不會耽溺於一人身上。此舉可說是深謀遠慮,因爲一旦沉迷某名女子,母后的權力便岌岌可危。然而,從一六四〇年到一六四八年這段時間,繼任蘇丹的易卜拉欣一世一改設計常規。總之他是人稱「鄂圖曼的尼祿」 ,暴君的代表),相當殘暴。一生當中有一一十年都在後宮中度過的易卜拉欣一世,據說常常感到提心吊膽,深怕自己會被絹繩勒斃。爲了化解心中的不安,他沉溺於後宮的肉慾之中。

據說他常採取令女性大感吃不消的淫邪體位,後宮兩百八十名女子,全部被迫滿足他的需求,他就是如此悖離倫常。因此,當他得知某名女子與宦官密謀欺騙他時,他處以嚴厲至極的懲罰。易卜拉欣一世將每個女子裝進放有石頭的袋子裡,全部丟進博斯普魯斯海峽。嚇攀救人糅案易卜拉欣一世)是鄂圖曼土耳其帝國的第十八代蘇丹,在位一六四〇年至一六四八年。雖然父親艾哈邁德I世在哥哥穆拉德四世過世後才傳位給易卜拉欣,不過哥哥突如其來的死亡和宮廷裡流傳的蘇丹謀殺說,讓他I點也開心不起來。難以置信的悲慘習俗活人祭從前從前,有個墨西哥民族的都巿,會舉行活人祭。例如為了占卜、長期受乾旱之苦、依曆法上的習俗、或是為了戰爭,全都會採活人祭。每當舉行儀式,便會有人犧牲。舉例來說,有I種用刀子剖開活人胸膛,取出心臟獻給神明的儀式11先讓活人仰臥在像床舖般的大岩石上,再由四名神官按住其手腳,最後一名神官則操刀劃開活人的胸膛。在舉行跳舞儀式的祭壇牆壁上,留有美洲虎啃食心臟的浮雕不知道這是因為美洲虎是神明的化身,還是神官不親自動手,所以改由美洲虎來進行這項室內設計

另外還有一種同樣殘忍的儀式,便是在陽光普照的曰子,將活人丟進都巿外郊處名為「活祭之泉」的「神聖泉水」中。此外,還有一種挑選美麗處女當活人祭的儀式,但這是用來占卜一年的吉凶。國王和領主會進行為期六十天的禁欲和斷食,沐浴淨身,然後才親臨儀式現場。根據傳說,作為占卜吉凶之用的處女一曰在曰出的同時被丟進聖泉中,如果運氣好,能存活至正午的話,便會被拉上岸。因為人們深信這名處女是回來告知神諭,所以泉水裡會擠滿衆多男男女女,來迎接這名生還者。據說這個儀式,會將寶石、貴重金屬投入聖泉中,以作為獻給神明的供品。一九〇四年發現這座城巿遺跡的美國外交官艾德華,湯普森對這項傳說頗感興趣。為了確認此事,他潛進泉水中,結果發現泉水底下果然埋有無數的寶石和裝飾品,同時也有滿坑滿谷的白骨。雖然這不是現代人所能想像,但這都巿裡的人們卻深信活人祭的儀式能為他們開創新命運。創建於西元五世紀的這座都巿,後來不知因為什麼原因,在西元十一 11世紀消失。

十五世紀

在卡爾五世時,誕生於西班牙皇室的唐,卡洛斯王子,就是最好的例子。提到哈布斯堡家,便想到奧國王族,但在十五世紀,西班牙已是哈布斯堡家的領土 。附帶一提,卡爾五世同時也是出身西班牙皇室的皇帝,他的西班牙名字爲卡洛斯一 。唐,卡洛斯王子於一五四五年誕生於巴利亞多利德,父母是西班牙國王菲利浦二世與葡萄牙公主瑪麗亞 。他們兩人當時都年僅十六,彼此是表兄妹。這正是所謂的近親結婚,但當時爲了維護皇室血統的純正,此乃慣例。卡爾五世讓他們兩人結婚,兩人的出生地西班牙與葡萄牙,宗教同屬天主教,地理位置也相鄰。換言之,由於兩國利害關係一致,沒理由不讓他們結婚。當然,這就是所!!?的政治聯姻,而哈布斯堡家也藉此鞏固自身在歐洲的會議桌。因此,唐.卡洛斯王子可說是在誕生前便已背負不幸的宿命,成爲王族習俗的犧牲者。而他的母親瑪麗亞當時年紀尙輕,產後況不佳,不久便香消玉須,不幸的事情也隨之漸漸出現。

卡洛斯王子的食量驚人,但不知爲何,成長情形卻極爲緩慢。他長得其貌不揚,而且始終只會說單字。他殘暴的個性也日益明顯。他凶狠地咬傷三名奶媽的乳房,讓她們傷痕彙繫;還將動物大卸八塊,活活燒死;有時甚至持刀傷人,眾人卻也拿他沒輒。長大後,他殘忍的性情更爲變本加厲。據說他在宮廷裡四處追著年輕女孩跑,恣意妄爲。在街上一見到美女,便在眾目睽睽之下侵犯對方。不過,其實他好像將性愛這檔事視爲畏途。因爲他的初體驗,是在藥劑師、三名醫生、以及當時還兼任外科工作的理髮師幫忙下,好不容易才辦完事的。他有嚴重的被害妄想症,連在床上也槍不離身。他的臥房猶如一座要塞,連房門的開關都設有特殊機關。他的父親菲利浦一 一世看不慣他的所作所爲,總是一再苦口婆心地要他端正言行,但他卻一再忤逆。非但如此,還衝動地想要自我了斷。也許是唐,卡洛斯王子不知該如何面對這被詛咒的皇室家族,最後,他被監禁在埃斯科里亞爾宮殿,二十三歲時便結束他悲哀的一生。

上述是德國劇作家腓特烈,席勒以歌劇〈唐,卡洛斯〉爲唐,卡洛斯王子所描繪的英雄形象。厭惡哈布斯堡家的席勒,在歌劇中也加入不少惡意的描寫,但這鑲,聽可悲的回教後宮提到回教後宮,便會讓人聯想到蘇丹〈君主)每晚命令美女陪伴,有如夢境般的一處地方。但是在易卜拉欣一世一日二即位前,後宮似乎一直很嚴守紀律。首先,蘇丹不可在後宮裡四處打量女孩。蘇丹駕到時,女孩們得立即進屋。因此,爲了讓女孩們知道蘇丹駕臨,蘇丹會穿上鐵製或銀製的拖鞋。後宮嚴格遵守著戒律,以蘇丹的母后爲後宮之首,依序是曾爲蘇丹傳宗接代、曾與蘇丹同床、能與蘇丹見面、以及新加入後宮,住在約十人大小室內設計房間裡的人。有榮幸進蘇丹房間侍寢的人,都是由母后親自挑選的。蘇丹的母后在後宮擁有至高無上的地位,蘇丹並不能在花園裡隨意摘採自己想要的花朵。對哈布斯堡家根本就不痛不癢。蘇丹看中的女孩,會勤於按摩、沐浴、修整指甲、化妝、擦香水,花時間精心雕琢自己的胴體,然後與蘇丹同床。

精挑細選

席德 將位於地中海沿岸的回教城鎭全部攻佔,解除了亞豐索的危難,甚至獻上精挑細選的一百匹阿拉伯馬作爲辦公椅。席德實在是一位忠勇無雙的臣子。然而,儘管他如 此犧牲奉獻,亞豐索六世仍舊不准席德返回故鄉卡斯提爾。席德最後終其一生都在巴倫西亞擔任領主,長達五十六年之久。正因爲他是名英雄,所以亞豐索六世才對 他多所忌憚,而這正是武將功高震主的悲哀。席德是阿拉伯人對的尊稱,意為「首領」之意。席德是十一世紀後半葉轉戰各地邊界的騎士 。當時伊比利半島分別為回教徒及天主教徒所佔領,各自佔領無數的小王國,情況類似我國南北朝時期。攀料梅毒皇帝在一八八七年一月,當普魯士的皇太子腓特烈聲音沙啞時,侍從們都以爲他是偶染風寒。但聲音沙啞的情形始終不見改善,而且症狀日益惡化,於是便在五月時進行了祕密手術,就連宰相俾斯麥也毫不知情。雖然有可能是罹患癌症,但當時人們認爲只要聲帶不會感到發麻,便不是癌症,病因始終模糊不明。皇太子的妻子維琪請求英國派遣醫生莫瑞爾,麥肯齊前來看診。

維琪是英國維多利亞女皇的長女,女皇說:「我不忍見維琪如此悲傷。」便立即派醫生前往普魯士 ,但麥肯齊醫生的診斷一樣模糊不明。起初麥肯齊醫生宣布:「這不是癌症。」但在一八八七年十一月,當腓特烈再次問他:「眞的不是癌症嗎?」他做出很含糊的回答:「陛下,愈來愈像癌症了。」一八八八年三月,普魯士國王威廉一世駕崩。腓特烈原本在別墅裡療養,但在這風雪交加的日子,他專程搭屏風隔間越過阿爾卑斯山返回皇宮,而這對他原本就虛弱的身體似乎是雪上加霜。他在位僅短短九十三天,便在七月因支氣管性肺炎去世。在無法出聲,也無法呼吸的痛苦中,嚥下最後一口氣。宰相俾斯麥將一切責任全部推到麥肯齊醫生頭上,責怪他故意隱瞞癌症的病情。普魯士舉國上下皆受到煽惑,對英國充滿反感,而出身英國的維琪也開始被人民討厭。在街談巷議中,甚至開始對她惡言中傷。眼看這種情形發生,俾斯麥也許在暗中竊笑不已。因爲他精通權謀,就算說謊也可以臉不紅氣不喘。而且對普魯士來說,英國已不再是値得合作的盟友。

或許俾斯麥心裡認爲,娶一名英國女人爲妃的腓特烈,他的死是對這國家唯一的貢獻。至少人民都深信,在大風雪中安排那樣的行程,讓腓特烈強行越過阿爾卑斯山,是俾斯麥用來謀殺腓特烈的計劃。腓特烈眞是俾斯麥的犧牲者嗎?眞相無從得知,但可以確定的是,最後一切過錯全部由英國的麥肯齊醫生一人獨自承擔。如今證實,腓特烈三世的病情就當時的醫學水準實在難以診斷。因某種疾病而引發癌症併發,是相當罕見的病例。而所謂的某種疾病,便是梅毒。之後甚至有報社記者進一步確認他的性行爲對象,而麥肯齊醫生似乎也知道實情。據說當麥肯齊醫生告知診斷結果時,被維琪賞了 一個耳光。腓特烈(1831.10.18~1888.6.15)即位後為腓特烈三世,全名為腓特烈.威廉.尼克勞斯.卡爾,德意志帝國皇帝和普魯士國王,一八八八年三月九曰到六月五曰在位,由於只在位九十九天,他也被稱為「百曰皇帝」。殺人梯案近親結婚的後果一再地近親結婚,有時會釀成悲劇。但明知如此,有時卻又非這麼做不可。身爲神聖羅馬帝國的皇帝,堪稱是統治歐洲的名門哈布斯堡家,可說是集此種不幸於一身。

滿懷驚懼

安娜目睹此種行徑後,心中必定滿懷驚懼,因爲她根本聽不懂法語。安娜在法國皇室的生活悲慘至極,簡單來說,爲了提防宰相利希留的陰謀,她每天過得提像翁參殽人糅案心吊膽。利希留不只一次想對安娜羅織罪名,說她「與西班牙勾結,企圖謀反。」有人說這是出自他對安娜的嫉妒,因爲擁有閉月羞花之貌的安娜令利希留深深著迷,但安娜對他始終不屑一顧,所以才惹禍上身。倘若此事屬實,利希留對一六二五年由英國派遣來的使者白金漢伯爵的嫉妒,必是非同小可。他在嫉妒心的驅使下如何陷害他們兩人,此事在大仲馬的《三劍客》中有詳盡的描述,而這位白金漢伯爵正是安娜的心上人。就安娜而言,路易若能耽於男色而對她不聞不問,這樣反而還比較好。但兩人結婚十年來,路易並非從未與妻子同床。據說他曾命侍從強行剝除安娜的衣服,將她按倒在床上。看來,路易並非不想履行國王的義務。安娜也曾幾度懷有身孕,但都不幸流產。儘管路易如此無情,但當兩人婚後二十三年首度得子時,他同樣欣喜若狂,並不斷高呼「神之子、太陽王」,因爲他終於履行了國王的義務。之後人稱太陽王的路易十四就此誕生,那是一六三八年,安娜三十七歲時的事。

 

來到遙遠的異邦,安娜好不容易感受到生命的喜悅,因爲從一六二七年八月二十三日得知白金漢公爵遭刺客暗殺身亡的消息後,長期以來只有孤獨陪伴著她。然而,此時的她並不知道,日後還有一個椎心泣血的痛苦在等著她。一六四三年,路易在大腸病的折磨下過世,由兒子路易十四即位。當時法國長期與奧國、功高震主的悲哀儘管人人都知道唐吉訶德這個名字,但聽過騎士席德的人想必不多。十二世紀時,有一首作者不詳,用來歌頌武將功勳的《席德之詩》,在吟遊詩人的口耳傳頌下,讓席德成爲西班牙家喻戶曉的武將。西班牙交戰,人稱三十年戰爭。對安娜來說,這場戰役無疑是與祖國,同時也是辦公家具的哈布斯堡家爲敵。但她別無選擇,只能與弟弟菲利浦四世全力一戰。後來她回顧當時的情形,曾淚眼漣漣地向弟弟菲利浦哭訴:「我對自己的兒子以及法國有一分責任,請你原諒。」當時只有菲利浦能諒解她的苦衷,但哈布斯堡家全員上下卻無法饒恕安娜的行爲,因此她成爲哈布斯堡家的背叛者。秦席德的本名爲羅德里戈,迪亞斯,比瓦爾 ,他出身下級貴族,席德這個名字,是阿拉伯語的「統領」之意。他原本是桑喬二世的親衛隊員,但在桑喬二世被暗殺後,繼任的卡斯提爾王亞豐索六世便疏遠他,最後將他放逐國外。那是滿懷憎恨的放逐,亞豐索六世向全國下達「同情席德者,將給予嚴懲的通牒。在國王的命令下,席德帶著妻子和年幼的女兒,無處棲身,飢寒交迫,就此展開淒慘的旅程。

 

 

若非亞豐索六世與他的兄弟們,暗地裡展開以眼還眼的惡鬥,或許亞豐索就不會如此憤怒,而這一切都是在他父親卡斯提爾王費南多一世二死後所發生的事。費南多一世將伊比利半島北部的卡斯提爾賜給長男桑喬,萊昂賜給次男亞豐索,加利西亞賜給三男。但費南多一世死後,這三兄弟開始相互爭奪領土 ,最後變成桑喬與亞豐索的雙雄之爭。桑喬是席德侍奉的君主,至於亞豐索,自然就是亞豐索六世。這場兄弟鬩牆最後因桑喬遭暗殺而終結。然而,只要有英勇無雙的席德在,亞豐索便無法高枕無憂。這便是席德遭放逐的原因。後來,回教王國薩拉戈薩對席德伸出援手。當時伊比利半島上的辦公桌彼此利害關係複雜,盤根錯節,而回教國家與基督教國家之間,時而敵對,時而結盟,狀況可說是撲朔迷離。伊比利半島的宗教對立是在此時開始變得明顯,這當中也受到十字軍的影響。在企圖從回教國家手中奪回伊比利半島的收復國土運動意識高漲後,對立益發嚴重。在「席德」這個阿拉伯語前面加上西班牙語的定冠詞來稱呼的這個名字,也許正能象徵當時的狀況。誠如人們所說,現今的西班牙風格便是出現在這個時代,足見兩種文化在此時已相互融合。席德誠如其名,不只是西班牙的英雄,也是備受回教人民景仰的豪傑。不過,席德是一名忠臣。儘管受到殘酷的對待,但是當亞豐索六世屢次遭受回教的阿爾穆拉比特王朝攻擊而陷入困境時,仍爲國王挺身而出。

助產士

根據目睹當時情景的貴族所述,路德維希在觀賞〈唐懷瑟〉。首演時,感動莫名,甚至有如急病發作般地全身痙攣。幸福原本將就此降臨亞蕾公主身上,但這位亨利三世其實是獅心王理查的姪子,亦即從小養育亞蕾公主的亨利二世的孫子。命運女神實在是愛作弄人,無巧不成書,珍也和母親遭遇同樣的命運,亨利三世移情別戀,解除與珍的婚約。他醉心於華格納的作品,且不吝於給予援助。路德維希不僅沉迷於藝術,他所建造的三座城堡也充塞他個人的嗜好,,例如美侖美奐的新天鵝堡,有人稱之爲灰姑娘城堡。在海倫基姆堡的鏡房裡,點有三千根蠟燭。在他父親的舊天鵝堡的庭園裡,甚至還建造了照亮湖面的人工月亮。巴伐利亞的大臣們,暗中策劃要讓這位只會將金錢虛擲在臭氧殺菌上的皇帝返位,國家財政吃緊的情況可見一斑。然而,實際情況似乎並非如此,只是財政方面的問題是逼路德維希返位的最合理的原因。難道就滿朝的文武百官來看,路德維希精神失常的情況眞有那麼嚴重?他們爲了彈劾路德維希,甚至請來精神科醫生寫診斷書。裡頭攀寫滿了洋洋灑灑的內容,說他生活日夜顛倒,用餐時飯菜掉滿地。「我明明沒接受過檢查,爲何斷言我有精神病呢?」

如路德維希所言,確實從未有任何精神科醫生對他做過診斷。但這並不重要,因爲被迫返位的命運已定。路德維希一度逮捕這幾名大臣,藉此宣揚皇威。但不久,路德維希便放了他們,因爲他發現自己已被逼至絕境,無力回天。一八八六年六月十三日的晚上,人們在湖裡發現路德維希的屍體,與國王一同去散步的精神科醫生古登博士的屍體,也在附近被人尋獲。是自殺或謀殺,眾說紛云,至今仍是不解之謎,路德維希就此神祕地結束了一生。但爲什麼人們會說路德維希患有精神疾病呢?古登博士曾向肋手透露「國王就像個孩子一樣」,但這或許是種委婉的表現,其實路德維希確實是有問題的。因爲儘管他已年過四旬,卻仍「像個孩子一樣」,天眞爛漫地追求他夢想中的城堡。甚至有人說,路德維希爲了這個孩子般的夢想,與政治家俾斯麥簽訂密約,要他出資興建城堡,條件是推舉俾斯麥擔任握有統一德國主導權的普魯士王。如果此事屬實,路德維希可說是爲了實現夢想,不惜背叛祖國巴伐利亞。或許這才是路德維希被視爲一位精神異常的國王,而必須將他殺害的眞正原因。路德維希II世年僅十八歲時便登基王位,成了德國巴伐利亞國王。

路德維希II世原本就不好政治,從小有著詩人、藝術家、夢想家的特質,愛好自由、隔絶、孤獨與美好的事物。他畢生花了大量皇室資金建蓋夢幻城堡,除了新天鵝堡以外,還有基姆湖畔的基姆宮和林德霍夫宮政治聯姻下的犧牲者傳宗接代對國王而言,不論願不願意,都是一項應盡的義務。儘管是義務,但法國的路易十三世卻在結婚二十三年後仍未曾有一男半女。一是因爲體弱多病,身體成長異常緩慢,直到二十一歲才長鬍鬚,也有人說他有斷袖之癖。另外一個原因,是她與王妃安娜之間始終瀰漫著一股詭譎的氣氛。因爲掌握實權的皇太后瑪麗,梅迪奇與天然酵素的宰相利希留,就像蜘蛛般在宮廷內結網築巢。路易十三世的王妃安娜,在一六一五年從西班牙的哈布斯堡家遠嫁到法國,這是法國與西班牙締結友好關係的政治聯姻。安娜當時十四歲,據說在啓程前往舉行婚禮的會場時,她緊抱著父親菲利浦三世)嚶嚶啜泣,足見她還只是個小孩。初夜時,一名助產士會陪在一旁全程見證。因爲這是一項慣例,以確認兩人是否眞有行房,助產士甚至會檢查女性的私處。然而,這根本是多此一舉:瑪麗.梅迪奇命助產士隱瞞他們兩人未曾行房的祕密,因爲與西班牙的政治聯姻有可能作廢。

儘管祖國

波旁眞正的悲劇就是從這裡開始,儘管祖國將他逼至這番窘境,但他似乎仍無法斬斷對祖國的情感。而他現在的立場卻勢必得與祖國爲敵,兵戎相向。成爲德國軍隊指揮官的波旁,於一五二四年五月,在米蘭附近與法國交戰,大獲全勝。據說當時法國國內一片譁然,認爲失去波旁是「莫大的憾事」。而這聲聲感嘆在「帕維亞會戰」的杳公理爵。(法、西歐洲die casting爭霸戰)中更是有深切的感受。弗朗索瓦一世擔任指揮官親自坐鎭的這場戰役,於一五二五年二月二十五日兵敗如山倒,法國國王就此淪爲俘虜。然而,在與祖國交戰的功勳背後,波旁常說他是因爲戰爭而死於異邦。想必是失去祖國的傷痛,才會讓他口出此言。據說卡爾五世頒贈的勳章,他從未配戴在身上。命中註定的那天,終於在一五二七年五月六日到來。波旁指揮的部隊正攻打法軍駐守的羅馬,在即將攻陷城池之際,波旁登上羅馬的城牆,卻遭火炮擊中。據說他當時聽著耳邊傳來勝利的歡呼,就此嚥下最後一口氣,享年三十七歲。

卡爾五世在得知波旁的死訊後,也因此鬆了口氣。其理由是,如果波旁還活著,對於他攻陷羅馬的戰功,勢必得給他豐厚的獎賞不可。而波旁的祖國法國,則正式將波旁視爲逆臣,決定沒收他的所有財產。人們從他遠征時所用的皮包中,發現法國皇后贈送的戒指。雖然他不想配戴德皇所贈的勳章,卻帶著法國皇后贈送的戒指前往戰場,而那位皇后正是莎瓦。讀被命運女神玩弄的法國公主命運女神總愛作弄人!昔日英國的領土仍歸法國所有時,命運女神在淘氣心的驅使下,作弄了法王路易七世的女兒亞蕾公主。儘管她身爲法國公主,卻在英格蘭〈英國)亨利二世的皇宮中長大。因爲她九歲時便與亨利二世之子理查訂立婚約,然而,名義上說是訂有婚約,實際上卻是人質。或許因爲這個緣故,她與理查的婚姻有名無實,多年來一直在空虛中度過。理查於一一八九年登基後,亞蕾公主的心靈又空虛了 。理查即位後的十年間,只在英格蘭待了一年。對亞蕾公主來說,看著皇宮裡的公主們陸續出嫁,自己的日子更加漫長難熬。此外,英格蘭與她祖國法國的關係生變,更替亞蕾公主蒙上一層陰影。因爲公主的哥哥菲利浦二世繼承路易七世之位統治法國後,理查因領土問題與法國斷交。

理查參加十字軍東征,其有如獅子般的奮勇之姿,爲他贏得獅心王的美名。他之所以長期不在英格蘭,便是這個原因。然而,由於菲利浦二世與神聖羅馬帝國關係良好,在他的唆使下,理查成了階下囚,在奧國的杜倫修坦城被軟禁了兩年。亞蕾公主的不幸遭遇,可說是兄長菲利浦二世所賜,但不只是這樣,事實上,理查的母親依麗諾的極力反對也是很重要的因素。因爲依麗諾獲悉丈夫亨利二世也曾染指亞蕾公主時,令她椎心泣血。一一九一年,平素便不信任法王菲利浦二世的依麗諾,爲了討好西班牙,正式讓西班牙公主與兒子理査成婚。英格蘭已不再需要亞蕾公主,於是他們便在一一九五年開始與法國展開aluminum casting,欲將公主遣返回國。亞蕾公主睽違二十五年才重返故土 ,但花樣年華已過,她已是個年過三旬的半老徐娘。亞蕾公主後來嫁給了統治法國北部的吉爾姆伯爵,生下女兒珍。亨利三世對珍一見鍾情,便與她訂下婚約。離奋死亡的黃昏王人稱巴伐利亞黃昏王的路德維希二世,或許衷心期望成爲一位神聖的王者。這裡所說的「神聖」,是高潔、奉獻之意,唯有王者才懷抱這樣的願望。也許路德維希追求的王者形象,就存在於華格納的音樂劇中。

偏執帝王

他從小喜愛的軍事演習,更堪稱是盛大的死亡圓舞曲。在一六九四年的演習中,爲了讓兩個軍團實際交戰,結果造成二十四人死亡,八十人受傷。另外,他對解剖很感興趣,每當有拷問或行刑,便會到解剖室仔細地檢查遺體。對於玩弄活生生的人體,他似乎毫不排斥。其他因爲不小心在彼得大帝面前說錯話而喪命的人,也不在少數。某位侍從曾不小心跟彼得大帝說出自己深受絛蟲所苦的祕密,結果他絲毫不在意會弄髒雙手,直接從侍從體內將絛蟲拉出。或許對彼得大帝來說,別人的死與他無涉,所以才會做出此種行徑。但他的隨從們卻只能每天在這種皇帝底下過著恐懼的日子。彼得大帝為俄國最具西方思想和遠見的沙皇。執政時間前後三十年,是俄國史上一位非凡的君王,在擺脫了蘇菲亞女王的控制後掌權繼位,是俄國史發展的一物被關在冰屋的男人十八世紀的彼得大帝,是一名採取極端歐化政策的偏執帝王,或許他的個性遺傳給了自己的女兒。彼得大帝駕崩後,繼承俄國皇位的伊利莎白,彼得羅芙娜也是這樣的人。在因爲王位繼承問題而爭執不斷的翻譯公司裡,流傳著一則令人震驚的謠言:伊利莎白之所以繼承王位,全是因爲受法國唆使。

當時奧地利國勢力已深入俄國,但法國似乎也想發揮其影響力。法國看準伊利莎白擔心無法繼承王位,就得在修道院終老一生的恐懼,便以金銀財寶加以攏絡,而她即位的過程也確實很曲折離奇,那是發生在一七四一年,伊利莎白三十一歲時的事。登上王位之後,她突然頒布一道「今後禁止任何人穿粉紅色衣服」的命令。除了她以外,喜歡粉紅色的伊利莎白不希望任何人和她穿同樣的顏色,即使是內衣也一樣。觸犯這道命令的人,所受的處罰相當嚴苛。不是斷手斷腳,便是放逐西伯利亞,要不就是兩者皆罰。雖然男人同樣也會任性胡爲,但握有權力的女人卻任性至這種程度。被如此任性的女皇愛上的男人,又會有何種命運呢?伊利莎白的某個愛人,下場非常淒慘,因爲這名男子背叛了她,下場自然是令人不忍卒睹。據說他被禁監在一座冰屋中,這座冰屋不只是由冰塊打造,連家具等生活用品也都由冰塊製成。不僅如此,這座冰屋是爲了這名男子娶妻、洞房之用而專門建造。男子婚禮結束的隔天早上,伊利莎白捧著祝福的花束,在宮廷貴族們的陪同下造訪這座冰屋。她只是爲了看看這名被迫在冰床上度過一夜的男子,臉色發青、全身打顫的模樣。

當時伊利莎白的嘴角想必是掛著一抹冷若寒冰的微笑吧!不過,她可沒就此善罷甘休,男子最後被削去耳鼻,放逐西伯利亞。放逐的路肯定無比漫長,因爲他是徒步前往。伊利莎白女王伊利莎白女王在位二十六年,是中衰時期諸君中最有建樹的一個。她於一七五五年創立俄國的第一所大學一莫斯科大學;一七六六年創立了第一個劇院一聖彼得堡劇院。錄糖法國的全民公敵法國大元帥查理,波旁的悲劇,是另一種情況。一五一四年五月十八日,在即將於隔年即位的弗朗索瓦一世的婚禮上,弗朗索瓦一世的母親,亦即日後的皇后露易絲,莎瓦。她對波旁一見鍾情,就此種下禍端。波旁在一五一二年拒絕莎瓦的翻譯公證後,便不斷遭受她的惡意報復。她先讓有戀母情結的兒子弗朗索瓦一世對波旁失去信任,然後再奪走他的名聲和財產。波旁先是被奪走指揮權,接著因爲他沒收波旁妻子蘇珊身後留下的龐大遺產,引發了一場訴訟官司。事以至此,波旁在法國已無處容身。當時,弗朗索瓦一世與德皇卡爾五世正爲了神聖羅馬帝國的王位,以及義大利歸屬的問題展開交戰。正巧當時卡爾五世前來與波旁接觸,波旁接受了對方,遂於一五二二年九月八日離開法國這塊傷心地。

討厭孤獨

似乎多次有人試著將它安葬。這時,這顆骷髏頭不是高聲啜泣,就是引來劇烈的雷雨,似乎很不喜歡被人遷離這座宅邸。亨伯賽德郡的柏頓艾格尼斯莊園裡,也有一顆類似的骷髏頭。這座伊莉莎白時代風格的宅邸,是亨利,葛里菲斯在一五九〇年建造的。他的女兒安,葛里菲斯對這座美麗的宅邸情有獨鍾,甚至還在遺言中吩咐「我死後,請將我的頭砍下,放在家中。」她死後,人們完成她的遺願,但是當子孫們覺得毛骨悚然,想搬離此處時,骷髏頭便以尖銳刺耳的聲音哭泣,一直到子孫們搬回宅邸内才停止。暴殽人糅案為了不讓這件事再度發生,她的顱骨於一九〇〇年被封進宅邸的磚牆中,從那之後,安.葛里菲斯便一直保持沉默。老舊的宅邸有一種蘢罩在陰影中的獨特氣氛,但哭泣的骷髏頭要向人們表達的,是希望能永遠在此網路行銷的願望。械人命比不上哈蜜瓜?如果有人問哈密瓜與人命何者重要,回答「那還用說,當然是哈密瓜」的人,或許證明你足以當一名王者。十五世紀的鄂圖曼土耳其國王以殘忍聞名的穆罕默德二世 ,便是這樣的蘇丹(君主〉。某日,他栽種在庭園裡的四個哈密瓜不翼而飛,穆罕默德二世心想,這一定是侍從所爲,於是他立即召集所有侍從。

接著,他要偷吃哈密瓜的人自己報上名來,但沒人自首當時穆罕默德二世怒不可抑,他說無論如何也要揪出這名偷吃的傢伙,於是便命部屬將侍從一個個開膛破肚。就這樣在第十四名侍從的胃裡發現了哈密瓜,哈密瓜已被胃液消化,僅剩小小的殘澄。或許該說是對死亡麻木吧!穆罕默德二世似乎也染上了這種王者的毛病。還有另一個和他有關的故事,那是在攻陷君士坦丁堡後,他邀請威尼斯的畫家佩瑞尼到鄂圖曼土耳其首都伊斯坦堡時所發生的事。穆罕默德二世在看了他委託佩瑞尼繪製的圖畫後,指出圖中的缺點。他開始自信滿滿地陳述自己的看法,那是一幅洗禮者約翰的斬首圖,但圖中殺人樣案並未描繪出臉部肌肉痙攣的模樣。接著,穆罕默德二世具體證明了自己的說法無誤,他一刀斬下身旁奴隸的項上人頭,這使得佩瑞尼不得不認同穆罕默德二世的意見,因爲那名奴隸的頭顱就這樣和他四目相對,臉部兩側的肌肉不住痙攣……。以上皆是毫無意義的犧牲,但十五世紀時的鄂圖曼土耳其王宮的主人穆罕默德二世,他的周遭一再上演此種玩弄人命的戲碼。莫非在王宮華麗的背後,總有悲劇發生?

穆罕默德二世手 ,鄂圖曼土耳其帝國第七代蘇丹。是一位典型的貿協帝王,也是歷史上以尚武好戰著稱的蘇丹。得大帝的死亡遊戲一般人的工作雖然說不上輕鬆,但也不希望在工作時,得隨時做好死亡的心理準備。然而,在彼得大帝時代的俄國宮廷,死亡總是如影隨行。彼得大帝是個很喜歡大聲喧鬧的皇帝,還曾經因爲喝醉,設立了喧鬧用的參議會。議長由他昔日的家庭教師擔任。擔任議長的這位家庭教師名爲尼基塔,左特夫,擁有多達兩千盧布的年俸、宮殿,以及十二名傭人。不知爲何,這十二名傭人都有口吃的毛病,不曉得左特夫到底如何讓他們逗皇帝開心?但彼得大帝並不是只會愚蠢的搞笑。在歷史上,他是推動俄國現代化的人物。傳說彼得大帝非常害怕孤獨,無法一個人入睡。因此,他在上床就寢時,身旁總少不了女人。一旦沒有女人,便會由朋友或隨從代替。若光是這樣倒還好,令人頭痛的是,若對方在床上翻身或打鼾,便免不了挨一頓鞭刑。於是這些可憐的犧牲者整夜不敢闔眼。彼得大帝總希望能和人一起喧鬧,總要有人陪在身旁。或許他只是討厭孤獨,但他身旁的人卻得每天過著志下不安的生活,猶如被迫跳著死亡圓舞曲。

北約克夏郡

政府機關詳細調查他負傷的右腳後,發現有顆直徑一,一一五厘米的小球。而且,這顆由銥和白金合金製成的小圓球,有兩個小洞,毒液從裡頭流出。毒液是由蓖麻果實萃取而成的蓖麻毒素,據推測,是在雨傘前端安裝外科用的皮下注射器,再將這顆小球射入大腿。這發生在一九七八年九月,而十一年後桕林圍牆倒塌。喬治,馬可夫二是一名保加利亞的異見人士。他本來是一個詩人和seo家,但在一九六九年,他逃離保加利亞前往義大利。這宗被雨傘刺殺的事件後來稱為「雨傘謀殺」纖拔人樣案暴怪誕物語籠罩英國首相妹妹怨念的宅邸在英國諾福克郡斐克納姆近郊有座宅邸名為「雷納姆莊園」裡頭有女幽靈出沒,連國王也為之膽寒。這名女子名叫桃樂絲,沃波爾 ,是一七二一年擔任英國首相的羅伯特,沃波爾伯爵的胞妹。她似乎因為婚姻不幸福,而始終鬱鬱寡歡。十八世紀時,桃樂絲因為父親的反對,被迫放棄與唐森家的子爵查理結婚的念頭。為了消愁解悶,她開始放浪形骸,終曰玩樂。不過,當一七一一年查理的妻子亡故後,兩人再度復合,步上紅毯。但幸福的時光總是極為短暫,丈夫查理得知妻子淫亂的過去後,便將桃樂絲關進雷納姆莊園的某個房間裡,不讓她踏出家門半步。

十年後,桃樂絲撒手歸天,但不久後,她的幽靈開始出沒。換言之,雷納姆莊園的幽靈在那座屋子裡遊蕩了將近三百年之久。一七八六年,國王喬治三世在這座宅邸過夜時,便曾親眼目睹床邊站著一名面無血色的女子。國王大驁失色,最後甚至還大發雷霆。此外,當時擔任護衛的一名男子也說,那名從走廊上走來的女子從他身體穿過時,他感到體溫為之驟降。I八三五年,目睹桃樂絲的羅夫塔斯上校,曾信誓旦旦地指出她的眼睛漆黑又空洞。原本不相信世上有幽靈的弗雷迪,馬利亞特上校,看著她臉露陰森的笑意,緩緩朝自己走近,全身顫慄不已,朝她開了好幾槍,但毫無用處。此外,在證實不是偽造的靈異照片中,也有照到桃樂絲。拍攝於一九一六年的照片中,可隱約看出一名女性戴著頭紗,身穿白色新娘禮服,站在屋内的樓梯上。出沒於雷納姆莊園的這名苦命女鬼,她的特徵是經常身穿茶色服裝,偶爾也會戴頂帽子裝飾。殺人魔椅如果我說:「有個椅子會殺人」,有多少人會相信呢?事實上,在英國確實有這麼一張椅子,在三百年内,奪走了六十一條人命。那是在北約克夏郡的瑟利斯克村博物館展出的一張簡樸木椅,為十八世紀一位名叫湯姆,巴兹比的男子愛用的椅子。

湯姆,巴兹比於一七〇一年因殺人罪被處以絞刑,但從那之後,凡是坐過這張椅子的人,必定會離奇死亡。而且是坐過椅子後數分鐘到數小時之間便會喪命,最長也拖不過幾天。就算到了二十一世紀,仍有一位空軍飛行員因此而關鍵字行銷。他對人們的忠告嗤之以鼻,堅持要坐上這張椅子,結果數小時後便死於車禍;還有聽同伴的話而坐上椅子的一名建設公司業者,一小時後從工地屋頂跌落地面活活摔死。各位如果有興趣,不妨到至今仍保存這張「死亡之椅」的蘇利斯克村博物館一探究竟。不過,就算你想「坐一下碰碰運氣」,也不可能辦到。因為坐過椅子的人,泰半都已成為亡魂,館方為了不再造成無謂的犧牲,早已將椅子吊上天花板。哭泣的點體娘骷髏頭,亦即人的頭蓋骨,光看就令人感到頭皮發麻,英國各地有會啜泣或是哭叫的骷髏頭的地方,都成為知名的觀光勝地。在曼徹斯特附近有座名叫瓦德里莊園的宅邸,裡頭放置著一顆骷髏頭。那是一六四一年以叛逆罪名遭處決的羅馬天主教僧人的顱骨,是信徒將他曝曬於曼徹斯特教堂高塔的顱骨帶回瓦德里。不過,和一顆骷髏頭同住一個屋簷下,應該很不是滋味吧?

難以掩蓋

倘若這是藥物殘留,至少也要一、兩個月的時間才會有這樣的結果。換言之,這意謂著巴洛在短時間內被迫服下大量砒霜。當法院下達死刑的判決時,據說賽頓以某個組織成員的身分,做出締結盟約的同志見面時的網頁設計,向法官發誓自己是無辜的。那是共濟會成員之間的一種儀式性問候,因爲法官也是共濟會的成員。但判決不可能因爲這樣而改變,就現今來看,此事聽來可笑,但在一九一〇年的時代背景下,聽起來卻是如此鮮明而眞實。共濟會是十八世紀時,以提倡世界市民主義爲理念而成立的組織,透過會員們彼此的交流,來實踐他們的理念。因爲它籠罩在這種神秘主義的氣氛中,所以人們至今仍會動不動就說「這是共濟會的陰謀」。它的歷史悠久,據說共濟會一詞源自中世時的石匠公會。就這個層面來看,賽頓的毒殺手法或許堪稱是英國特有風格的極致展現。弗雷迪,賽頓,英國人,重視金錢勝過一切的錢鬼。一九一〇年七月11十五曰,伊萊莎,巴洛造訪弗雷迪位於北倫敦的房子後,就開始邁向死亡之路。因為有錢的伊萊莎拿著大把鈔票跟他說她可以預付租金,錢鬼弗雷迪就此起了殺意。

逃離惡魔島的怪物人人都會變老,但從年輕到老的過程,一定有許多不同的道路。雖然這也只是其中一條路,但皮耶羅,普古拉所走的路卻是如此特異。在一一〇年代,他於馬賽開業行醫,但似乎是名相當墮落的醫生。他終日沉溺於花街柳巷,過著債台高築的日子。一九一一五年三月十四日,普古拉終於越過那條絕不容跨越的界線。這天,一位名叫傑克,留梅古的男子前來接受梅毒治療時,普古拉朝他注射氰化合物,送他歸西。普古拉這麼做,當然是爲了解決財務問題。在犯下殺人惡行後,普古拉將留梅古的屍體放到架子上,再貼上壁紙加以掩蓋,但他旋即遭到天譴。時序已入夏,氣溫日漸攀升,屍體開始散發出一股難以掩蓋的惡臭。普古拉被捕入獄,審判的結果,他被送往流放地,「流放地」是個充滿歷史古味的詞彙。這處流放地名爲惡魔島,它位於法屬圭亞那,其酷熱、粗重的勞動、惡劣的牢房,令囚犯們聞之色變,是一處惡名遠播的流放地。史提夫,麥昆和達斯汀霍夫曼主演的《惡魔島》,就是以這座島爲電影舞台。據說要逃離這座島,比登天還難。但麥昆所扮演的眞實人物「巴比龍」,八度逃獄失敗,最後終於在第九次成功逃離惡魔島,而普古拉也是少數成功逃脫的成員之一。

逃離惡魔島後,他在委內瑞拉工現身。所幸他運氣不錯,昔日網站設計的本領受到賞識,得以在委內瑞拉定居,一直活到七十五歲,於一九六一 年死於當地。流放地一詞以及惡魔島,如今都已不存在。、留下的,只有淡淡的鄉愁。毫余殽人樣案皮耶羅,普古拉人稱普古拉醫生,因往病人體内注入毒物被判流放至地理環境險惡的惡魔島。相安裝在雨傘前端的劇毒這世上最黑暗、危險的工作,非間諜莫屬,特別是來自寒冷國度的間諜們。這是早在柏林圍牆拆除前的事,來自寒冷國度的間諜,指的都是共產圈內的間諜。他們從事「黑暗工作」,換言之,他們是爲了暗殺國家的敵人,才從圍牆的另一頭前來。從保加利亞逃亡的喬治,馬可夫 ,便是這些間諜的槍下亡魂。逃出保加利亞後,身爲作家的馬可夫在88 0工作,以辛辣的筆風猛力批判共產主義體制。正當馬可夫在倫敦滑鐵盧橋邊的公車站等車時,右腿突然一陣劇痛。轉頭一看,一名男子撿起掉在地上的雨傘,說了聲「抱歉」後,就此離去。當天夜裡,馬可夫高燒達四十度,被救護車載往醫院。他一面喘息,一面說:「我被人毒殺。」四天後不治身亡,死因是敗血症。